itu sudah tetap, pertemuan ada tiada ada, ibarat ikrar siang kepada malam, bagai perjalanan awan, hujan dan bengawan. tak perlu membubuhkan tandatangan, sidik jari kita sudah terpeta. aksara langit menulis bumi, berita senja membaca kegelapan, kabar dinihari menggetar fajar.
abad menjelajah musim, ibuku ibumu mengisak rahim. sebelum pagi benar berlabuh, tubuhkan subuhmu. jam, tanggal, hari, bulan dan tahun itu sudah menyiapkan kerandaku. setiap pangkal mengikat ujungnya, semua hulu menghilir muaranya.
130112